它沒有走失，躲在老屋旮旯里
拂去表面的灰塵
還是原來的樣子。加點油
火苗忽地跑出來了，像睡了
一個足夠長的覺，或者是死而復生
還是舊日的光亮
像老粗布被磨損的柔和
曾經抵擋過多少個黑夜
光暈里的童年，像默片——
包著花頭巾的母親在霧氣騰騰的鍋中
下米，面孔年輕的父親蹲在灶邊
喝濃稠的大葉茶，而我
借它一點光，在小木桌上
對未來的人生作著艱難的演算
幾縷燈光擠出門縫，悄悄撫摸越積越厚的大雪