書桌，我面前攤開的《考研英語真題集》上，紅筆標注的錯題已經疊了三層。斜對面的曉雯正對著電腦敲簡歷，屏幕右下角的招聘網站頁面閃著 “2026屆校招倒計時” 的紅色提示，她每隔十分鐘就會抬手揉一揉發脹的太陽穴 —— 這是我們大三學生的日常，像站在沒有紅綠燈的十字路口，每陣風都能吹得人心慌。​
大一的新鮮感還藏在相冊里，大二的輕松早已被專業課的難度沖淡，大三剛開學，“未來” 這個詞就突然從課本里跳出來，重重砸在每個人面前。上個月系里開就業指導會，輔導員拿著就業率報表說話時，我看見周圍同學的筆都在筆記本上亂劃，有人寫 “考研”，有人寫 “考公”，還有人反復涂掉 “實習” 兩個字 —— 我們都怕選錯題，更怕連答題的資格都沒有。​
最焦慮的是十月中旬，我同時準備六級、專業課論文和一份實習面試。有天晚上在自習室改簡歷到十點，手機突然彈出考研報名倒計時的提醒，瞬間就紅了眼眶。樓下的自動販賣機只剩最后一瓶溫熱的牛奶，我抱著它坐在臺階上，聽見教學樓里傳來鋼琴社的練習曲，想起大一時跟著社團去公園做志愿活動的日子，那時候從沒想過，原來長大就是要在無數個 “不知道怎么辦” 的時刻里，硬著頭皮往前走。​
后來我在實習中找到一點方向。帶我的前輩是我們學校的學姐，她告訴我她大三時也迷茫過，甚至二戰過一次考研。“重要的不是馬上選對路，而是先邁出一步，哪怕走點彎路。” 那天下午我們一起整理文件，陽光透過百葉窗落在文件夾上，我突然覺得，那些讓人焦慮的 “不確定”，其實也是 “可能性”。現在我依然會在做真題時煩躁，但會在錯題旁邊畫個小星星，告訴自己多掌握了一個知識點；曉雯也拿到了第一份實習 offer，我們偶爾會在圖書館閉館后一起吃烤紅薯，聊起未來時，語氣里少了些慌亂，多了些期待。​
大三就像黎明前的那段路，天還沒亮，風有點冷，但只要再走幾步，就能看見東方泛起的微光。我們或許還在岔路口徘徊，或許還會為選擇失眠，但那些為未來努力的日子，那些在迷茫中不肯放棄的堅持，早已悄悄把我們變成更勇敢的人。等到明年夏天再回頭看，一定會笑著說：原來當時的慌張，都是成長的序章。​