老曲住在一幢20層的高樓里，進(jìn)出都離不開(kāi)電梯。

這天，老曲走到電梯前，看到那里站著一個(gè)年輕女子，背對(duì)著電梯正焦急地對(duì)著電話“喂喂”地叫著。這時(shí)電梯下來(lái)了，老曲走進(jìn)電梯，按住電梯按鈕想等對(duì)方一會(huì)兒，但對(duì)方還沒(méi)接完電話，沒(méi)有要進(jìn)來(lái)的意思，老曲就松了手，電梯關(guān)上了門(mén)，這時(shí)外邊卻傳來(lái)拍電梯門(mén)的“啪啪”聲和年輕女子的罵聲。

老曲一下子就來(lái)了氣，想下去找女子評(píng)評(píng)理，但電梯已經(jīng)到了3樓。老曲見(jiàn)沒(méi)法下去理論，心里就起了個(gè)念頭，他一路猛按電梯的樓層按鈕，這樣電梯每層都會(huì)停一下。一想到女子那氣急敗壞的樣子，老曲就覺(jué)得無(wú)比暢快，好像是出了一口惡氣。到了10樓，老曲下了電梯。

吃晚飯時(shí)，老曲把女子罵人的事說(shuō)給老伴聽(tīng)了，但他保留了按每個(gè)樓層按鈕的橋段。老伴問(wèn)：“那女的長(zhǎng)啥樣？”

老曲說(shuō)：“30多歲吧，短頭發(fā)，臉挺白，細(xì)高個(gè)兒，戴個(gè)眼鏡。”

老伴感慨起來(lái)：“大家電梯里見(jiàn)面也不說(shuō)話，連個(gè)招呼都懶得打。唉，現(xiàn)在這鄰居，死了都沒(méi)人知道。”

兩天后，清晨6點(diǎn)，樓下傳來(lái)一陣嘈雜聲。老曲想，誰(shuí)大清早的就鬧哄？他打開(kāi)窗戶(hù)一看，原來(lái)樓下有人家出殯，隨著“啪嚓”一聲摔盆的聲音，哭聲驟起，老曲一下子睡意全消。后來(lái)，靈車(chē)走了，嘈雜聲消失，聞到有燒枕頭的氣味，老曲趕緊關(guān)了窗戶(hù)。

老曲下樓買(mǎi)菜的時(shí)候碰見(jiàn)了保潔員，就問(wèn)她：“誰(shuí)家辦事呢？”小區(qū)有個(gè)不成文的規(guī)矩，誰(shuí)家辦喪事都要請(qǐng)本樓的保潔員燒枕頭。按風(fēng)俗，枕頭必須讓外人燒，家人和親屬都不行。起靈的時(shí)候備好一小瓶酒精、一把剪刀、一個(gè)白包，靈車(chē)離開(kāi)后，保潔員撕開(kāi)枕頭，澆上酒精點(diǎn)燃就行了，枕頭燒得越徹底越好。

保潔員說(shuō)：“是17樓的一個(gè)老頭走了，心臟不好，才69歲，前天沒(méi)的。老頭以前也犯過(guò)病，但自己能吃救心丸，都無(wú)大礙。這次病來(lái)得急，估摸著沒(méi)找到藥，就掙扎著給閨女打電話。閨女在樓下超市買(mǎi)菜，接到電話一邊給120打電話，一邊往家趕，結(jié)果等半天電梯，進(jìn)屋老爺子就不行了。老頭的閨女說(shuō)，她要是早回來(lái)幾分鐘，她爸可能就不會(huì)去世。”

老曲問(wèn)：“前天啥時(shí)候的事兒？”

保潔員說(shuō)：“下午三四點(diǎn)鐘吧。”

老曲心里“咯噔”一下，意識(shí)到自己那天在電梯里遇到的很可能就是老頭的女兒，他想問(wèn)問(wèn)老頭女兒的長(zhǎng)相，但話到嘴邊又咽了回去。當(dāng)晚他就開(kāi)始失眠，翻來(lái)覆去睡不著。他害怕了，電梯里有監(jiān)控，人家會(huì)不會(huì)查看后找上門(mén)來(lái)呢？這念頭像蛇，一宿一宿地纏著他。

老曲變得心事重重，還不愛(ài)出門(mén)了。如果出門(mén)，他就戴一頂鴨舌帽在頭上，并且把帽檐壓得很低，他還買(mǎi)了一個(gè)大墨鏡和一個(gè)黑色大口罩戴上，像是要把自己藏起來(lái)似的。老伴說(shuō)：“你作啥妖？在那兒玩什么隱身呢，你是不是干啥壞事兒了？上次我二弟來(lái)家串門(mén)，敲敲門(mén)就把你嚇得臉煞白。”老曲辯解道：“你二弟那是敲門(mén)嗎？那是砸門(mén)好不好？”

春去秋來(lái)又是一年。這天，老曲在樓下碰到了保潔員，問(wèn)：“咋好久沒(méi)看見(jiàn)17樓那個(gè)女子了？”保潔員說(shuō)：“早搬走了，她爸死后沒(méi)幾個(gè)月，她就把房子賣(mài)了。”

老曲張了張嘴，啥話也說(shuō)不出來(lái)。從此，老曲再也沒(méi)有摘下鴨舌帽，還做了維護(hù)電梯的義務(wù)工，也是因?yàn)槿绱耍�他偶然得知電梯的監(jiān)控在一年前就壞了，擺在那里其實(shí)是為了嚇唬小偷……