校醫(yī)院的消毒水味總帶著奇異的安心感。第一次發(fā)燒到 39 度，是室友扶著我穿過飄雪的操場(chǎng)，值班醫(yī)生戴著老花鏡，慢慢調(diào)輸液瓶的滴速：“丫頭別怕，輸完液就好了。” 護(hù)士姐姐拿來暖水袋，塞進(jìn)我冰涼的手心。

　　有次打籃球崴了腳，拄著拐杖去換藥，醫(yī)生一邊涂藥膏一邊講笑話，疼得齜牙咧嘴時(shí)，他突然說：“恢復(fù)期間多吃鈣片，我兒子當(dāng)年就是這么長到一米八的。” 診室墻上貼著泛黃的健康小貼士，窗臺(tái)上的綠蘿順著鐵架爬到二樓，像無聲的牽掛。

　　那些穿著白大褂的身影，那些帶著體溫的叮囑，那些在病痛中感受到的溫暖，讓我們明白：校園不僅是求知的殿堂，更是被溫柔守護(hù)的港灣。